INTELECTUAIS NEGRAS

bell hooks

Muitas vezes eu estava num terrivel deserto,

sofrendo estranhas coisas e agonias... tinha como sombra

a soliddo cosmica. Nada e ninguém em minha volta na verdade me
tocava. Uma das bengdes deste mundo

& gue pouca gente tem visdes e sonhos.

Zora Neale Hurston

Dust Tracks on the Road

>gras de nos projetar na revolugdo.
Kay Lindsey

1 escrowdao.
fodos os outros

o da vidas das negras sob a
do seria’uma avaliagdo de seus
papéis como trabalhadoras.

Angela Davis
Women, Race and Class

Vivendo numa sociedade fundamentalmente anti-infelectual, & dificil
para os intelectuais comprometidos e preocupados com mudangas sociais radicais
afirmar sempre que o frabalho que fazemos tem impacto significativo. Nos circulos
politicos progressistas, o frabalho dos intelectuais raramente & reconhecido como
uma forma de ativismo; na verdade, expressdes mais visiveis de ativismo concreto
(como fazer piguetes nas ruas ou vigjar para um pais do Terceiro Mundo e outros atos
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de contestacdo e resisténcia) s@o consideradas mais imporfantes para d luta
revoluciondria que o trabalho mental. £ essa desvalorizagdo do frabalho infelectual
que muitas vezes forna dificil para individuos que vém de grupos marginalizados
considerarem importante o trabalho intelectual, isto & uma atividade (fil. Ao longo
de nossa histéria como afro-americanos nos Estados Unidos surgiram intelectuais
negros de todas as classes e camadas da vida. Contudo, a decisdo de frilhar
conscientemente um caminho infelectual foi sempre uma opgdo excepcional e
dificil. Para muitos de nés, fem parecido mais um “chamado” que uma escolha
vocacional. Somos impelidos, até mesmo empurrados, para o trabalho intelectual
por forgas mais poderosas que a vonfade individual.

Propondo uma explicagao dos fatores que podem motivar alguns negros
a se fornarem infelectuais, Cormnel West afirma, em seu ensaio O Dilema do Intelec-
tual Negro: “A opgdo de tornar-se intelectual € um ato de aufo-imposta
marginalidade; resulta num status periférico na e para a comunidade negra. A
busca da alfabetizacd@o é na verdade um fema fundamental na histéria afro-
americana, e um impulso bdasico na comunidade negra. Mas os negros, como a
maicria dos americanos. normalmente véem a ufiidade da alfabetizagdo por
vantagens pecunidrias mais concretas gue as do escritor, artista, instrutor ou profes-
sor. Os motivos pelos quais algumas pessoas negras escolheram formnar-se intelectu-
ais sérios sdo diversos. Mas na maioria dos casos podem remontar aumaraiz comum:
uma experiéncia tipo conversdo religiosa com um professor ou colega muifo
influente, que nos convenceu a dedicar a vida a atividades de leitura, escrifa e
conversa pelo prazer individual, mérito pessoal e ascensdo politica dos negros (e
muitas vezes outros oprimidos)”.

Embora estes possam ser motivos comuns pelos quais alguns Negros
escolheram o trabalho intelectual, podem coexistir com motivagdes mais dificeis de
indicar, sobretudo no espaceo publico. No meu caso, volfei-me para o frabalho
intelectual na busca desesperada de uma posicdo oposicional que me gjudasse a
sobreviver a uma infancia dolorosa. Criada numa comunidade segregada, sulista,
pobre e operdria, onde a educagdo era valorizada sobretudo como um meio de
mobilidade de classe, a "vidaintelectual” sempre esteve ligada a carreirado ensino.
Tratava-se mais do servico externo como “professor” gjudando a elevar araga, no
qual os professores podiam conguistar aceitagdo individual dentro da comunidade
negra, do que de uma vida “inferior” intelectual e personalizada. Criada num
mundo assim, era mais que evidente que havia uma diferenca socialmente aceita
enfre qualificacdo académica e tomar-se um intelectual. Qualquer um podia
ensinar, mas nem todos seriam infelectuais. E emiora a fungdo de professor nos
rendesse status e respeito, ser “demasiado erudito” e intelectual significava que
corfamos o risco de ser encarados como esquisitos, estranhos e falvez mesmo loucaos.

Aprendendo cedo que se premiavam as boas notas, enquanto o pensa-
mento independente era visto com desconfianga, eu sabia a importéncia de ser
“inteligente”, mas ndo “inteligente demais”. Ser demasiado inteligente era sinénimo
de intelectualidade, e isso era motivo de preocupagdo, sobretudo se se fratasse de
uma mulher. Para uma crianga inteligente, nas comunidades negras de classe
inferior e pobres, fazer perguntas demdis, falar de idéias que diferiam da visdo do
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mundo predominante na comunidade, dizer coisas que os negros adultos relega-
vam ao reino do indizivel, era um convite ao castigo e até ao abuso. Ainda se estdo
por fazer estudos psicanaliticos extensos discutindo o destino de criangas negras
talentosas criadas em familias onde seu briho mental ndo era valorizado, mas as
fransformava em “monstrinhos” perseguidos e castigados.

Na adolescéncia, passei por um processo de conversdo que me impeliu
para a vida intelectual. Constantemente perseguida e castigada na familia, as
tentativas de entender meu destino me empurraram para o pensamento analitico
critico. Manter-me & dist@dncia de minha experiéncia de infédncia, vé-la com um
distanciado desligamento, foi para mim uma estratégia de sobrevivéncia. Para usar
o fermo psicanadlitico de Alice Miller, tornei-me minha propria “festemunha
esclarecida”, capaz de analisar as forgas que atuavam sobre mim e, através dessa
compreensdo, manter um senso separado de mim mesma. Ferida, as vezes perse-
guida e vitima de abusos, encontrei na vida intelectual um refagio, um abrigo onde
podia experimentar uma sensacdo de atuar sobre as coisas, € com isso construir
minha identidade subjetiva. Esse reconhecimento vivido de como a mente, pelo
pensamento critico, podia ser usada a servico da sobrevivéncia, como podia ser
uma forga curativa em minha luta para combater o desespero da infancia, me
permitiu tornar-me um eu auténomo na familia disfuncional e levou-me a valorizar
o frabalho intelectual. Valorizava-o nGo por ter-me trazido status ou reconhecimento,
mas porque ofereciarecursos paraintensificarasobrevivéncia e meu prazerde viver.

Sem jamais pensar no frabalho intelectual como de algum modo divorci-
ado dapoliticado cotidiano, optei conscientemente portornar-me umaintelectual,
pois era esse trabalho que me permitia entender minha realidade e o mundo em
volta, encarare compreender o concreto. Essa experiéncia forneceu abase de minha
compreensdo de gue a vida intelectual nGo precisa levar-nos a separar-nos da
comunidade, mas antes pode capacitar-nos a participarmais plenamente da vidada
familia e da comunidade. Confirmou desde o inicio o que lideres negros do século XIX
bem sabiam — o trabalho intelectual € uma parte necessaria da luta pela liberta-
¢do, fundamental para os esfor¢cos de tfodas as pessoas oprimidas e/ou exploradas,
que passariam de objeto a sujeito, que descolonizariam e liberfariam suas mentes.

Quando eruditos negros escrevem sobre a vida intelectual negra, em
geral s6 focalizam as vidas e obras de homens. Ao contrario da maguda obra de
Harold Cruse, The Crisis of the Negro Intellectual (A crise do intelectual negro), que
ndo dé nenhuma atengdo & obra das intelectuais negras, o ensaio de Cornel West,
O Dilema do Infelectual Negro, foi escrito num momento histérico em que a
existéncia de um enfoque feminista sobre o género sexual devia terlevado qualquer
estudioso a considerar o impacto dos papéis sexuais e do sexismo. Contudo, West
n&o olha especificamente a vida intelectual da negra. Ndo reconhece o impacto
do género nem discute o modo como as idéias sexistas de papéis masculino/
femininos sdo fatores que informam e moldam tanto nosso senso do que é ou pode
seraintelectualnegraquanto suarelagdo comum mundo deidéias que franscende
as produgdes individuais. Apesar do testemnunho histérico de que as negras sempre
desempenharam um papel importante como professoras, pensadoras criticas e
tedricas culturais na vida negra, em particular nas comunidades negras segregadas,
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muifo pouco se escreveu sobre intelectuais negras. Quando a maioria dos negros
pensa em “grandes mentes”, quase sempre invoca imagens masculinas.

Sempre que peco a minhas alunas que citem intelectuais negros, sem
solicitar que os especifiquem pelo género, elas invariavelmente cifam nomes de
homens: Du Bois, Delaney, Garvey. Malcolm X, e até contemporaneos como Comel
West e Henry Louis Gates, Se peco gue os especifiguem por género, citam de saida
os nomes desses negros, e hesitam na busca mental anomes de negras. Apds longa
pausa, comegam acitar escritoras negras contemporaneas famosas, em geral Alice
Walker ou ToniMorrison. Vez poroutra, aparece nalista o nome de Angela Davis. NGo
conhecem a obra das infelectuais negras do século XIX. Desconhecem pensadoras
criticas negras que seriam contrapartidas perfeitas para Du Bois e Delaney. Osnomes
de Anna Julia Cooper, Mary Church Terrel, e até o mais amplamente difundido de
lda B. Wells, nd@o estdo na ponta da lingua de fodo mundo. Em sua infrodugdo ao
texto da edigdo Schomburg, de 1892, de A Voice From The South (Uma voz do Sul),
de AnnaJulia Cooper, Mary Helen Washington enfatiza tanto aimportancia da obra
da infelectual negra quanto a realidade de gue ainda ndo recebeu os merecidos
reconhecimento e aceitacdo. Mary Helen afirma: “Sem mulheres como Fannie
Barrier Williams, Ida B. Wells, Fannie Jackson Coppin, Victoria Earle Matthews, France
Harper, Mary Church Terrell e Anna Julia Cooper, muito pouco saberiamos sobre as
condigdes da vida de negras no século XIX, e no entanfo a tfradigdo intelectual
negra, até bem pouco, praticamente as ignorava e desvalorizava sua erudicao
como visivelmente subordinadas & produzida por negros homens”.

Embora ndo surpreenda muito gue as alunas ndo consigam citar intelec-
tuais negras do século XIX, & chocante que ndo conhegam a obra de pensadoras
negras contemporaneas, como Hortense Spillers, Hazel Carby, Patricia Williams e
Beverly Guy-Sheftall, para citar apenas algumas. A subordinagdo sexista na vida
intelectual negra continua a obscurecer e desvalorizar a obra das intelectuais
negras. Por isso é tao dificil as alunas nos citarem. E as que lembram os nomes de
Walker e Morrison raras vezes leram sua obra ndo ficcional, e freqlentemente ndo
t&m a menor idéia do ambito e alcance do pensamento delas. As intelectuais
negras que ndo sao “escriforas famosas” (e nem fodos os escritores sdo infelectuais)
continuam praticamente invisiveis nessa sociedade. Essa invisibilidade € ao mesmo
tempo em fungdo do racismo, do sexismo e da exploragdo de classe
institucionalizados, e um reflexo da realidade de gue grande nimero de negras ndo
escolhem o frabalho infelectual como sua vocagdo.

O trabalho com alunas negras, dentro de um mundo académico que
manifesta extrema reticéncia sobre o valor e import@ncia do trabalho intelectual,
me motivou a examinar crificamente a relagdo das negras com o trabalho infelec-
tual, a fazer perguntas: Como muitas negras se veriam como intelectuais? Como
ganhamos a vida? Estamos todas no mundo académico? Onde estGo nossos
ensaios sobre produgdo intelectual etc.? Muitas das alunas negras gue enconiro
t&ém duvidas quanto ao trabalho intelectual. Fico pasma com a profundeza do anti-
intelectualismo que as assalta, e que elas internalizam. Muitas manifestam desprezo
pelo trabalho intelectual porque ndo o véem como tendo uma ligagao significativa
com a “vida real” ou o dominio da experiéncia concreta. Quiras, interessadas em
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seguir o frabalho intelectual, sdo assalfadas por ddvidas porque sentem que ndo hd mo-
delos e mentoras do papel da mulher negra, ou que os intelectuais negros indivi-
duais gue encontram ndo obtém recompensas nem reconhecimento por seu frabalho.

As infelectuais negras trabalhando em faculdades e universidades en-
frentfam um mundo que os de fora poderiam imaginar que acolheria nossa presen-
¢a, mas que na maioria das vezes encara nossa intelectualidade como “suspeita”.
O pessoal pode se sentir & vontade com a presenca de académicas negras, e falvez
atéasdeseje, masé menosreceptivo anegras que se apresentam como intelectuais
engajadas que precisam de apoio, fempo e espaco institucionais para buscar essa
dimensdo de sua realidade. A professora de direito negra Patricia Williams, em sua
nova colet@nea de ensaios, The Alchemy of Race and Righfts (A alguimia de raca e
direitos), escreve com eloguéncia sobre a maneira como alunas e professora negras
exercem o pensamento critico, um trabalho intelectual que ameaga o status quo e
torna dificil para nds receber apoio e endosso necessarios. Chamar isso de racismo
e sexismo combinados faz com que sejamos vistas como intrusas por colegas de
perspectivas estreifas. Patricia esclarece que o “status de fora & uma espécie de
ferida aberta.” Algumas de nds preferiram assim negar sua capacidade intelectual,
para ndo enfrentar essa realidade. Outras podem escolher ser académicas, mas
evitar a classificagdo de “intelectual”. Em sua recente colet@nea de ensaios, The
Significance of Theory (O significado da teoria), Terry Eagleton inclui um chamado
Critica, Ideologia e Ficgdo, em que esclarece a diferenga entre académicos (que
podem ou ndo ser infelectuais) e intelectuais. Se olhamos a tradicional compreen-
sdo ocidental do infelectual, parece-me que este se caracteriza por pelo menos
duas questoes distintas. O intelectual ndo é apenas alguém que lida com idéias.
Tenho muitos colegas que lidam com idéias e a quem eu muito relutaria em chamar
de intelectudis. Infelectual & alguém que lida com idéias transgredindo fronteiras
discursivas, porque ele ou ela vé a necessidade de fazé-lo. Segundo, intelectual &
alguém que lida com idéias em sua vital relagcdo com uma cultura politica mais
ampla. A distingdo de Eagleton baseia-se na suposicdo de uma qualidade de
abertura critica que permita a transgressdo. E visivel que ele considera essencial que
os intelectuais sejam pensadores criativos, exploradores no dominio das idéias que
possam ir até os limites e além, seguindo as idéias em qualquer direcdo que fomem.

E o conceito ocidental sexista/racista de quem e o qué é um infelectual
que elimina a possibilidade de nos lembrarmos de negras como representativas de
uma vocagdo intelectual. Na verdade, dentro do patriarcado capitalista com
supremacia branca, foda a culiura atua para negar &s mulheres a oportunidade de
seguir uma vida da mente, forna o dominio infelectual um lugar “interdito”. Como
nossas ancestrais do século XIX, sé através da resisténcia ativa exigimos nosso direito
de afirmar uma presenca intelectual. O sexismo e o racismo, atuando juntos,
perpetuam umaiconografia de representagdo danegra queimprime na consciéncia
cultural coletiva aidéia de que ela estd neste planeta principalmente para servir aos
outfros. Desde a escraviddo até hoje, o corpo da negra tem sido visto pelos ocidentais
como o simbolo quintessencial de uma presenga feminina “natural”, orgénica, mais
proxima da natureza, animalistica e primitiva. Estudando a fusdo de mulher e
natureza em The Death of Nature (A morte da natureza), escreve Carolyn Merchant;
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"A imagem de natureza que se fornou iImportante no inicio do periodo
moderno era a de um reino desregrado e cadtico a ser submetido e governado...
associava-se & mulher a natureza selvagem e incontrolavel. Asimagens da natureza
e da mulher eram igualmente ambiguas. A ninfa virggem oferecia paz e serenidade,
e a mde terra nufricdo e fertiidade, mas a natureza fambém trazia pragas, fome e
tempestades. Do mesmo modao, amulher era virgem e bruxa, o amante corfesdo do
Renascimento punha-anum pedestal; o inquisidor queimava-ana fogueira. Abruxa,
simbolo da violéncia da natureza, provocava tempestades, causava doengas,
destruia colheitas, obstruia procriagdes e matava criangas. A mulher desregrada,
como a natureza cadtica, precisava ser confrolada”,

Entre os grupos de mulheres assassinadas como bruxas na sociedade
colonial americana, as negras tém sido historicamente vistas como encarnagdo de
uma “perigosa” natureza feminina que deve ser governada. Mais que qualquer
grupo de mulheres nesta sociedade, as negras tém sido consideradas s corpo,
sem mente”. A utiizacéo de corpos femininos negros na escraviddo comao incuba-
doras para a geragdo de outros escravos era a exemplificagdo prafica da idéia de
que as “mulheres desregradas” deviam ser contfroladas. Para justificar a exploragdo
masculina branca e o estupro das negras durante a escraviddo, a cultura branca
teve de produzir uma iconografia de corpos de negras que insistia em representa-
las como alfamente dotadas de sexo, a perfeita encamagdo de um eratismo
primitivo e desenfreado. Essas representagdes incufiram na consciéncia de todos a
idéia de que as negras eram s6 corpo, sem mente. A aceitagdo cultural dessas
representacdes continua a informar a maneira como as negras sGo encaradas.
Vistos como “simbolo sexual”, os corpos femininos negros sao postos numa catego-
ria, em fermos culturais, fida como bastante distante da vida mental. Dentfro das
hierarquias de sexo/raga/classe dos Estados Unidos, as negras sempre estiveramno
nivel mais baixo. O status inferior nessa cultura é reservado aos julgados incapazes
de mobilidade social, por serem vistos, em fermaos sexistas, racistas e classistas, como
deficientes, incompetentes e inferiores.

As representacdes globais das negras nos meios de comunicagdo de
massa contempordneos continuam a nos idenfificar como mais sexuais, como
aberracaes primitivas, descontroladas. E o sucesso popular de uma obra polémica
como The Black Man’s Guide to Understanding The Black Woman (Guia para o negro
enfender a negra), de Shahrazad Ali, que insiste em que as negras sdo intelectual-
mente inferiores aos negros, tém o cérebro menor etfc., indica até onde muitas
pessoas negras infernalizam o pensamento sexista/racista sobre a identidade femi-
ninanegra. Como aquelestratados misdginosdo Renascimento, olivro de Shahrazad
associa as negras a natureza, & sexualidade, ratificando a tese primdria de que
temos de ser “confroladas”,

Do outro lado das representacdes das negras como selvagens sexuais,
desqualificadas e/ou prostitutas, hd o esteredtipo da "mae prefa”. Mais uma vez,
essaimagem registra a presenga feminina negra como significada pelo corpo, neste
caso a construcdo de mulher como mde, “peito”, amamentando e sustentando a
vida de outros. Significativamente, a proverbial *mée preta” cuida de fodas as
necessidades dos demais, em particular dos mais poderosos. Seu frabalho caracte-
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riza-se pelo servico abnegado. Apesar do fato de que amaioria dos lares nos Estados
Unidos ndo tem empregadas ou babds negras, as suposi¢des racistas e sexistas de
gue as negras sdo de algum modo “inatamente” mais capazes para cuidar dos
outros continuam a impregnar o pensamento cultural sobre os papéis da mulher
negra. Em consequéncia disso, negras de todas as camadas de vida, das profissio-
nais de empresa e professoras universitarias a empregadas domésticas, se queixam
de que colegas, colaboradores, supervisores etc. Ihes pedem gque assumam papéis
de zeladoras, que sejam suas consultoras orienfadoras, babds, terapeutas, padres;
quer dizer, que sejam aquele “peito” que a todos amamenta — a mae preta.
Embora essas negras ndo sejam mais obrigadas pelas prdticas frabalhistas explora-
doras racistas a “servir” apenas em empregos julgados servis, espera-se que limpem
a sujeira de todos. E ndo é sé o mundo branco que tem essas expectativas em
relacdo as negras; elas também sdo impostas por homens e criangas negros, que
também acham que as negras devem servi-los, Suposicoes sexistas sobre papéis
femininosinformam as expectativas das comunidades negrasem relagdo asnegras.
Muita gente negra compartilha dessa idéia, defendida por diversos grupos nesta
sociedade, de que as mulheres sdo “inerentfemente” destinadas a servir aos outros
comabnega¢do. Estaidéia é muitas vezesreforcada nas comunidadesnegras pela
énfase do ensino religioso na necessidade do frabalho abnegado como a mais
elevadamanifestacdo de caridade cristd. Coletivamente, muitas negrasinternalizam
aidéia de que devem servir, estar sempre prontas para atender, quer queiram quer
ndo, d necessidade de outra pessoa.

A insisténcia cultural em que as negras sejam encaradas como “empre-
gadas domésticas”, independentemente de nosso status no frabalho ou carreirg,
assim como a aceitagdo passiva desses papéis pelas negras, talvez sejam o maior
fator aimpedir que mais negras escolham tornar-se infelectuais. O frabalho intelec-
tual, mesmo quando julgado socialmente relevante, ndo é visto como “frabalho
abnegado”. Naverdade, um dos esteredtipos culturais do infelectual & o de alguém
em geral egocentricamente preccupado com as préprias idéias. Mesmo nas areas
onde se respeita mais o trabalho intelectual, ele € mais visto na maioria das vezes
como um frabalho que resulta da concentragdo e envolvimento em si mesmo.
Emboraintelectuaisnegros como Du Bois fenham relacionado avidadamente com
varias formas de ativismo politico, eles se concentravam sobre simesmos, na busca
de suas idéias. Nas conversas com académicas e ndo académicas negras, sobre
nossas relagdo com o mundo das idéias em busca de conhecimento e produgdo
intelectual, um dos femas constantes que vinha & baila era o receio de parecer
egoista, de ndo fazerum frabalho tdo diretamente visto como franscendendo o ego
e "servindo” oufros. Muitas negras, entre elas eu, descreviam experiéncias de
infGncia em que o anseio por ler, contemplar e falar sobre uma mais ampla gama
de idéias era desestimulado, considerado uma atividade frivola ou que, nos absor-
vendo com fantaintensidade, nos tornaria egoistas, frias, destituidas de sentimentos
e dlienadas dacomunidade. Nainféncia, se eu ndo pusesse os trabalhos domésticos
acima dos prazeres de ler e pensar, os adultos ameagavam me punir gueimando
meus livros, proibindo-me de ler. Emboraisso jamais tenha ocorrido, incufiu em minha
consciéncia o senso de que era de algum modo ndo apenas “errado” preferir ficar
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sozinha, lendo, pensando e escrevendo, mas fambém meio perigoso para meu
bem-estar, eumgesto de insensibilidade paracom o bem-estardos outros. Naidade
adulta, passei anos julgando (e por isso fazendo com que fosse) importante para
mim terminar qualquer outra tarefa, por mais inconseqlente que pudesse ser, para
s& depois me dedicar ao trabalho intelectual. Claro, muitas vezes eu chegava no
espaco destinado a esse tfrabalho cansada, exausta e sem energia. A socializagdo
sexista inicial que ensina ds negras, e na verdade @ maioria das mulheres, que ©
trabalho mentaltem de sersempre secunddrio aos afazeres domésticos, ao cuidado
dos filhos, ou a um monte de outras atividades servis, fornou dificil para elas fazer do
trabalho intelectual uma prioridade essencial, mesmo quando suas circunstancias
sociais ofereciam de fato recompensas por essa atividade.

Enfre as pensadoras negras que frabalham como académicas, muitas
com quem falei achavam que seu anseio por dedicar tempo e energia ao trabalho
infelectual ndo podia ser plenamente satisfeito, porque se viam eternamente
fazendo malabarismos com multiplas exigéncias. Queixando-se com todarazdo de
que Ihes faltava tempo para seguir o frabalho intelectual livre e plenamente,
também manifestavam receio de que um empenho demasiado apaixonado em
metas intelectuais as isolasse de uma atividade relacional significativa. Contudo,
ndo pareciam avidas por questionar os motivos pelos quais fanfo relutam, ou em
alguns casos sdo simplesmente incapazes, em reivindicar o trabalho intelectual
como digno de atencdo bdsica. Concentrando-me particularmente em negras
que concluiram cursos universitdrios, mas o inferromperam no estagio de escrever a
tese final, descobrique eram as mais enredadas em senfimentos contraditérios sobre
o valor académico e/ou trabalho intelectual, e que esses senfimentos bloqueavam
psicologicamente sua capacidade de concluir essa exigéncia final. Ocorreu-me
que escrever a fese & o momento de nosso frabalho de graduagdo em gue mais
diretamente enfrentamos o que significa mergulhar no pensamento e na escrita
solitarios. Para a maioria das alunas, é essa experiéncia universitaria que mais bem
exemplifica o cardater individualista do pensamento e do frabalho intelectual.

A gente escreve sozinha, em geral passando muito tempo isolada. Muitas
vezes & dificil manter um senso de compromisso com a comunidade. As negras que
foram socializadas para desvalorizar, ou se sentir culpadas em relagdo ao tempo
passado longe dos outros, as vezes ndo conseguem reivindicar ou criar espago para
a escrita solitaria. Isso se aplica especialmente ds negras que sdo maes. As mades
solteiras muitas vezes tém de lutar com obstdculos materiais que ndo Ihes permitem
concentrar-se infensamente para pensar e escrever, mesmo que o desejem. Con-
fudo, pessoas sem pressdes materiais ou relacionais relutam tanto quanto suas
contrapartes menos favorecidas em reivindicar o trabalho intelectual como sua
vocacdo bdsica. Freqlentemente, o medo do “isolamento” da comunidade, ou a
sensagdo de que a vida ndo é bem vivida se ndo vivida em comunidade, foi
identificada como uma barreira impeditiva para negras optarem de corpo e alma
pelo trabalhointelectual. Para superarem essas barreiras, as negras que conseguem
contfinuar dedicadas individualmente a uma vocagdo intelectual, sentindo-se
iguamente ligadas d comunidade, tém de mapear essajomada, nomeando O processo.

Em O Dilema do Intelectual Negro, Cornel West aborda os conflitos que
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surgem quando intelectuais negros enfrentam um “modelo burgués de atividade
intelectual” que nos colocanadefensiva. “Ha sempre anecessidade de demonstrar
e defender a humanidade dos negros, incluindo sua habilidade e capacidade de
raciocinar logicamente, pensar coletivamente e escrever lucidamente. O peso
desse fardo inescapavel para alunos negros no meio académico branco muitas
vezestem determinado o confelido e cardter da atividade intelectual negra.” Esses
conflitos parecem particularmente agudos para as negras que fambémtémde lutar
contra aqueles esteredtipos racistas/sexistas que o tempo todo levam outros (e até
nés mesmas) a questionar se somos ou ndo competentes, se somos capazes de
exceléncia intelectual. Para as académicas e/ou infelectuais negras, o estilo de
escrever pode evocar questoes de alianga pdlitica. Usar um estilo que possa nos
fazer conquistar aceitagdo académica e reconhecimento pode depois alienar-nos
de um publico leitor negro mais amplo. Mais uma vez enfrentamos, de maneira
diferente, problemas de isolamento e envolvimento com a comunidade. A op¢do
por escrever num estilo tradicional académico pode levar ao isclamento. E mesmo
gue escrevamos pelas linhas do estilo académico aceito, ndo hdnenhumagarantia
de gque vao respeifar nosso trabalho.

Muitas vezes, pensadores negros femem que nosso frabalho ndo seja
levado a sério por um publico maior, que ele seja julgado de cerfa maneira
deficiente. Esses femores inibem a producdo intelectual. Escrevendo ensaios que
incluem reflexdes confessionais, senti-me a principio insegura a respeito de se eles
falariam aum publico além de mim mesma e meus amigos. Quando publiqueiminha
primeira coleténea de ensaios, Talking Back (Retrucando), surpreendi-me com as
muitas carfas que recebi de negras discutindo o ensaio sobre as dificuldades que
enfrentei como estudante universitaria. Jorravam histérias de perseguicao de profes-
soras, pares e colegas profissionais. A norma geral eram relatos sobre negras sendo
interrogadas pelos que procuravam determinar se ela era capaz de concluir o
trabalho, pensar logicamente, escrever coerentemente. Essas formas de
importunacdo muitas vezes solapam a capacidade das negras de fransmitir a
cerfeza de talento e dominio intelectual. Depois havia as histérias — contadas
afravés de cartas — de depressdo e desespero que ameagavam a propria vida, No
todo, essas cartas confirmam que a opgdo de seguiruma carreira académicae/ou
intelectual da maneira socialmente legitima continua a ser uma ardua tarefa para
negras. Embora hoje, mais que nunca, haja sem ddvida muito mais negras acadé-
micas, elas sdo na maicria das vezes anfi-intelectuais (uma posicdo que &
frequientemente conseqUéncia do sofimento que suportaram como alunas ou
professoras encaradas com desconfian¢a e desprezo por seus pares). Na vida
didria, podem insistir em que o trabalho que fala diretamente a experiéncia
concreta & mais valioso que as formas de frabalho infelectual néo produzidas para
ser comercializadas para um pablico de massa. Diante da falta de endosso e apoio
publicos constantes &s negras que escolhem vocagdes intelectuais, quando enfren-
tam esse frabalho em isolamento, em espacos privados, ndo admira que negras
individualmente se sinfam oprimidas por ddvidas, que esses espagos intensifiquem
receios de incompeténcia, receios de que suas idéias falvez ndo merecam ser
ouvidas. As negras tém de revisar idéias de trabalho intelectual que nos permitam
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abarcar a preocupagdo com a vida mental e o bem-estar da comunidade.

Em O Dilema do Intelectual Negro, West & extremamente critico dos
maodelos burgueses de vidaintelectual que aconcebem sé em termosindividudalistas
ou elitistas, e oferece como alternativa o modelo da “insurgéncia”. Afirma: "Em vez
do herdi solitério, do exilado combativo e do génio isolado — o infelectual como
estrela, celebridade e produto de consumo — esse modelo privilegia o trabalho
individual coletivo que contribui para a resisténcia e a luta comunais.” Embora a
idéia da insurgéncia proporcione, em teoria, um Uil confraponto para o modelo
burgués, West nGo aborda a redlidade concreta das circunstancias e condi¢oes
materiais que possibilitam e promovem o trabalho intelectual. Na verdade, sem
privilegiar a idéia de "génio isolado”, femos de citar honestamente a realidade de
que grande parte do trabalho intelectual se realizaemisolamento, €informado pelo
tempo gasto em contemplagdo, devaneio e escrita ativa. Como podem as negras
enfrentar a escolha do isolamento necessario sem entrar no modelo burgués?
Qualquer discussd@o de frabalho intelectual que ndo enfatize as condi¢des que
tornam possivel esse trabalho interpreta erroneamente as circunstancias concretas
qgue permitem a produg¢do intelectual. Na verdade, as negras que lutam para
fortalecer e aprofundar nosso comprometimento com o frabalhao intelectual sabem
que temos de enfrentar o problema do “isolamento”, nosso medo dele, medo de
que nos aliene da comunidade e iniba a busca completa de frabalho intfelectual.
No patriarcado, os homens sempre tiveram a liberdade de se isolar da familia e da
comunidade, exercer trabalho autdnomo e reingressar no mundo relacional quan-
do quisessem, independente de seu status de classe. E a imagem de uma figura
masculina, ndo feminina, em busca de soliddo para exercer o tfrabalho mental que
& comum nos meios de comunicagdo. Esse mundo patriarcal que apoia e endossa
o reingresso do homem na familia e na comunidade apds algum tempo afastado
pune muitas vezes as mulheres pela escolha de um frabalho auténomo. Estudos
recentes (como The Second Shift (Segundo turno)) que examinam a natureza de
género dos afazeres domésticos indicam que as mulheres gue trabalham fora conti-
nuam a fazer a maior parte do trabalho doméstico. Assim, antes que a intelectual
negraisolada possa reingressar numa comunidade relacional, € provavel que primeiro
tenha de assumir a responsabilidade por uma variedade de afazeres domésticos.

E claro que académicas e intelectuais negras muitas vezes ndo podem
exigiro tempo necessario paraexercersozinhas seu trabalho. Discutindo o problema
com alunas e colegas negras, nGo me surpreendeu descobrir que a maioria tinha
pouca experiéncia de ficar ou frabalhar sozinha. Isso se aplica sobretudo a negras
de origens pobres e operdrias, onde o espago limitado e o simples ndmero de
pessods numa deferminada familia fornam o tempo solitario uma impossibilidade.
Criada numa familia grande, sé quando fui para a faculdade compreendi que
nunca estivera um dia sozinha em minha vida. As negras criadas em familias sexistas
ndo eram postas em situagdes onde pudessem ficar sozinhas. Na verdade, em geral
se dava o contrério. Eramos constantemente postas em lugares com damas de
companhia ou acompanhantes (nos tempos antigos, claro, isso se destinava a
proteger a virtude feminina). Ao mesmo tempo, julgava-se “antinatural” uma
menina que precisava aprender a ser mae e construir um lar passar tempo sozinha.
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A pesquisa feminista sobre a condigdo de paisindica que as mulheres sao
soclalizadas para desenvolver praticas relacionais que destaguem nossa capacida-
de de cuidar dos outros. Essa socializagdo era e é em geral tornada explicita nas
familias negras tradicionais. Como muitas negras foram criadas em lares onde as
mdes frabalhavam fora, assumiram cedo aresponsabilidade pelos afazeres domés-
ficos e o cuidado dos oufros. Um tempo para si mesma, para pensar, ndo &
fradicionalmente valorizado para as meninas negras. E embora os tfrabalhadores
homens negros e pobres ndo tenham sido criados em ambientes que valorizassem
aberfamente o tempo passado sé, podem ocupar espacos por conta propria,
postar-se em esquinas sozinhos e contemplar o universo, sentar-se em telhados efc.
Na discussdo com oufras negras, descobri que nosso tempo para pensar normal-
mente s6 ocorria quando se haviam terminado os afazeres domésticos. Era sempre
tempo roubado. E &s vezes a gente finha de escolher entre ter esse espaco ou
prazeres relacionais, ficar com os amigos ou a familia. As intelectuais negras sabem
o valor do tempo passado sozinhas. Muitas pensadoras negras que entrevistei
falaram que acham dificil sentar-se e escrever durante longos periodos de tempo.
Parte dessa dificuldade se deve a gue as pessoas talvez ndo saibam como ficar &
vonfade em isclamento, com uma atividade solitaria. Certamente, nem todo
trabalho intelectual ocorre em isolamento (algumas de nossas melhores idéias
surgem em contexfos de froca), mas essa realidade coexiste com a de que a
confemplac¢do solitéria de idéias &€ um componente muito importante do processo
intelectual. Para sentir que femos direito a um tempo solitdrio, nds, negras, femos de
romper com as idéias sexistas/racistas sobre o papel da mulher.

Num contexto social capitalista, de supremacia patriarcal branca como
esta cultura, nenhuma negra pode se tornar uma intelectual sem descolonizar a
mentfe. Mulheres negras podem se tornar académicas bem-sucedidas sem passar
por esse processo e, na verdade, a manuten¢do da mente colonizada pode
habilitd-las a vencer na academia, mas isso ndo intensifica o processo intelectual. ©
modelo de insurgéncia que Comel West defende identifica adequadamente tanto
0 processo em gue negras devem empenhar-se para se fornar intelectuais quanto
as posigdes que femos de assumir para manter e alimentar essa escolha. Para
confrabalangar a baixa estima consfante e ativamente imposta as negras numa
culturaracista/sexista e anfi-infelectual, aquelas entre nds que se tornam intelectuais
devem estar sempre vigilantes. Temos de desenvolver estratégias para obter uma
avdliagcdo critica de nosso mérito e valor que ndo nos obrigue a buscar avaliagcao
e endosso criticos das proprias estruturas, instituicdes e individuos que ndo acreditam
em nossa capacidade de aprender. Muitas vezes, femos de ser capazes de afirmar
que o frabalho que fazemos & valioso mesmo que ndo seja julgado assim dentro de
estruturas socialmente legitimadas. Afirmando no isolamento que o trabalho que
fazemos pode fer impacto significativo numa estrutura coletiva, devemos com
fregléncia tomar a iniciativa de chamar a atengdo para o nosso frabalho de um
modo gue reforce e fortalega um senso de publico.

Comointelectual negra que escreve teoriafeminista de um ponto de vista
gue tem como programa infelectual central compreender a natureza especifica
das politicas de género, e como tarefa politica desafiar o pensamento racista e
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sexista, comecei esse trabalho num contexio académico, mesmo com poucas
pessoas na academia endossando meus esforgos. Falando com pessoas negras da
classe operaria em vdrios empregos, com colegas nas comunidades em que fui
criada/ou vivi, encontrei individuos que endossaram e estimularam meu frabalho.
Esse estimulo foi crucial para meu sucesso. Eundo poderia continuar frabalhando em
isolamento — ficaria deprimida. E embora meu frabalho seja hoje amplamente
reconhecido nos meios académicos, continuo gratissima agueles individuos ndo
académicos que me encorgjaram quando eu Ndo confava com esse apoio NO
lugar socialmente legitimado. E impossivel que floresgam intelectuais negras se nGo
tivermaos uma crenca essencial em nds mesmas, no valor de nosso frabalho, e um
endosso carrespondente do mundo dnossavolta paraapoid-lo e alimentd-lo. Muitas
vezes ndo podemos procurar nos lugares fradicionais o reconhecimento de nosso valor;
temos a responsabilidade de buscd-lo fora e até criar diferentes locagdes.

A politica do patriarcado forna asituagdo dos intelectuais negros diferen-
te da das negras. Embaora eles enfrentem o racismo, ndo enfrenfam os preconceitos
de género. E como j& se disse, como sdo encarados como membros legitimos de
uma fradicé@o intelectual estabelecida, seu frabalho & menos suspeito e muifas vezes
mais recompensado que o das negras, Em consegléncia, as intelectuais negras
necessifam do apoio e estimulo de seus pares homens. Com muita freqiéncia, o
sexismo atrapalha os negros que ddo esse apoio. Ao mesmo fempo, d
competitividade académica milita contra a formagdo de comunidades intelectu-
ais negras que cruzem fronfeiras de instituicdes e disciplinas. Essas comunidades
surgem das tentativas de resisténcia de negras e negros que reconhecem gue
fortalecemos nossas posicdes apoiando uns aos outros.

West insiste em que “a principal prioridade dos infelectuais negros deve
seracriacdo oureativacdo de redes institucionais que promovam habitos criticos de
alta qualidade basicamente com o cbjetivo de insurgéncia negra”. Levando essa
proposicao um passo adiante, é muito importante que tais tentativas abranjam
intelectuais negros que nao tenham nenhuma filiagdo institucional formal. Isso €
especialmente crucial para as negras, ja que muitas pensadoras criticas excepcio-
nais ndo trabalham em meios académicos. Afirmando que “a tarefa cenfral dos
infelectuais negros pos-modernos & estimular, acelerar e possibilitar percepgdes e
praticaalternativas, desalojando discursose poderes predominantes”, West oferece
um paradigma que permite uma énfase em acabar com o sexismo e a opressao
sexista como uma condicdo prévia para a insurgéncia intelectual do negro. Pois 0
quando mulheres e homens negros trabalham contra o condicionamento sexista,
promotor da crengca em que o frabalho infelectual & dominio exclusivo dos homens,
ou que o trabalho deles € mais importante, € gue podemos criar comunidades e
ambientes que promovam e sustentem plenamente nosso frabalho intelectual. Esd
nosso vigilante questionamento dos preconceitos e pratficas sexistas permitira aos
negros encorgjar e valorizar o trabalho de suas pares negras. Isso significa que
intelectuais negros levariam nosso trabalho a sério, deixariam de defender da lboca
paraforaaidéiade acabarcom osexismo, confinuando ao mesmo fempo aignorar
ou apropriar-se das idéias. Quando intelectuais negros se referem ao trabalho de
suas pares negras e o usam construtivamente em diversos lugares (sala de aulas,
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palestras), ajudam a dar-lhes maior visibilidade, fortalecendo os lacos de solidarie-
dade. Vemos isso no trabalho dos intelectuais negros Manning Marable, Derrick Bell
e Kobena Mercer, para citar apenas alguns. Ao mesmo tempo, aliados ndo negros
poderiam expressar maior solidariedade ndo coonestando e apoiando a apropria-
¢@o por negros do trabalho académico da negra.

Quando comunidades negras diversas enfocarem os problemas de
género e o frabalho de estudiosas for lido e/ou discutido mais amplamente nesses
lugares, as infelectuais negras ndo apenas terdo maior reconhecimento e visibilida-
de; haverd fambém maior estimulo para que as jovens estudantes escolham
caminhos infelectuais. Apesar das muitas dificuldades gque surgem quando negras
opfam pelo tfrabalho infelectual, as possibilidades de recompensa significativa
servem de contrapeso, nos motivando e defendendo. Essas recompensas podem
nem sempre ser manifestagcdes convencionais de consideracdo. Podem ser dadas
por comunidades sem qualquer contato com instituicdes académicas. Cartas de
negros que, na prisdo, aproveitam o tempo educando-se para uma consciéncia
criticatém sido uma fonte de inspiragcdo para meu trabalho. Quando um camarada
prisioneiro negro me escreve dizendo: "Seu trabalho me comoveu de tal maneira
que me fez lutar para serintegro”, isso confirma que o trabalho intelectual pode nos
ligar a um mundo fora da academia, aprofundar e enriguecer NOsso senso de
comunidade. Esta & a mensagem que mais quero compartilhar com as jovens
negras temerosas de que o trabalho intelectual nos aliene do mundo “real”. De fato,
quando exercemos um frabalho intelectual insurgente que fala a um publico
diverso, a massas de pessoas de diferentes classe, raca ou formagdo educacional,
nos tfornamos parfe de comunidades de resisténcia, coalizées que ndo sGo conven-
cionais. O frabalho intelectual s6 nos aliena de comunidades negras quando ndo
relacionamos ou dividimos nossas preocupagoes por miriades de inferesses. Essa
divisdo fem de transcender a palavra escrita, j& que tantos companheiros negros
mal sgo alfabetizados, ou sdo analfabetos. Falando em igrejas e lares, de maneiras
formais e informais, podemos compartilhar o frabalho que fazemos. Reconhecendo
que d recompensa, a compreensdo e o reconhecimento vém, podem vir, & nos
virdo de lugares ndo convencionais, € valorizando essas fontes de afirmacgdo, os
intelectuais negros chamam a aten¢do para um contra-sistema hegemaénico de
legitimagdo e valorizagdo que, em conjungcdo com a obra gue fazemos em
instituicdes ou como uma alternativa a ela, pode legitimar e apoiar nosso trabalho.

O endosso que me vem de individuos e lugares marginalizados me
fortalece e inspira. Chamo atencdo para isso, ndo para me promover, mas pard
oferecer um contrafestemunho, que se opde & insisténcia habitual em que ndo
pode haver troca, contfato, influéncia significativos entre intelectuais e gente
comum sem qualguer formagdo educacional. West fermina seu ensaio O Dilema do
Intelectual Negro com os estimulantes comentarios: “A situagdo do intelectual
negro ndo precisa ser austera e sombria. Apesar do difundido racismo da sociedade
americana e do anfi-infelectualismo da comunidade negra, o espago critico e a
atividade insurgente podem se expandir. Essa expansdo ocorrerd mais faciimente
quando os intelectuais negros lan¢carem uma olhada mais franca a si mesmos, as
forgas histdricas e sociais gue os moldam, e aos recursos limitados mas significativos
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da comunidade de onde vieram”. As criticas contfinuas ao sexismo ampliam esse
espaco e possibilitam que se valorizem as contribuicdes das negras. Engquanto nGo
se fizerisso, o racismo e o sexismo contfinuardo a informara maneira comao se encara
a obra das negras americanas,

Minha consciéncia dos dilemas particulares que as infelectuais negras
enfrentam aprofundou-se quando comecei meu primeiro frabalho de professora
em horario integral na Universidade de Yale. Naquela época, eu era uma das duas
afro-americanas na universidade, Durante minha permanéncia ali, a negra mais
antiga, a historiadora de arte Sylvia Boone, pertencia aa corpo docente efefivo.
Sempre que eu chamava a atencdo para a relativa auséncia de académicas
negras nessa instituicdo, mencionando o impacto do sexismo e racismo, colegas
brancos me diziam repetidas vezes que “se as negras ndo estdo aqui, ndo é porque
aYale é racista, &€ que as negras ndo sdo suficientemente capazes”. Esses comen-
tarios me obrigaram a concentfrar-me crificamente nas maneiras Como asrepresen-
tacoes sexistas e racistas das infelectuais negras orientam o modo como nos véem,
estabelecem estruturas que legitimam a desvalorizagdo de nosso frabalho.

Afé minha época na Yale, eu jamais achara realmente importante ou
necessario declarar-me “intelectual” e encorajar outras negras a fazerem o mesmao,
tornar sua presenca conhecida, fransmitir nossos pensamentos sobre © processo
infelectual. Todos os anos, vejo muitas jovens estudiosas brilhantes darem as cosfas
ao trabalho intelectual por se sentirem t@o diminuidas nas instituigdes, por acharem
que suas vozes nGo sdo valorizadas na sociedade maior. A preccupagdo com o
futuro de alunas negras, cujas idéias, erudicdo e textos sGo dolorosamente neces-
sdrios, motivou-me a fazer o “auto-inventdrio critico” defendido por West, e discutir
em publico uma experiéncia pessoal, dando um testemunhe pessoal gue encorgje
e estimule. No processo de autc-avaliagdo critica, compreendi como eu fora
socializada ndo para falarde um compromisso com a vida infelectual, mas anfes ver
isso como uma escolha particular, quase “secreta”. Por ndo falar dessa escolha, eu
também ndo fransmitia as estudantes negras as alegrias e prazeres do frabalho
intelectual. Se eu e outras negras, em particular aquelas entre nds que frabalhamem
meios académicos, sé falamos das dificuldades, pintamos um quadro triste que
pode levar as estudantes a verem o trabalho intelectual como humilhante &
incapacitante. Muitas vezes, em conversas com estudantes, sobrefudo jovens
negras, elas me pedem que fale de aspectos da minha jornada pessoal. Esse
apaixonado interrogatério freqlentemente ameaga meu senso de infimidade (o
que existe), mas tem raizes num profundo desejo de compreender 0 pProcesso pelo
gual algumas negras escolhem a vida intelecfual, onde e como encontramos
redlizacdo pessoal. O anseioc das infelectuais negras por mapear a jormnada coloca
muitas vezes uma exigéncia de abertura, de revelagdo pura e honesta que ndo se
pode colocar em colegas homens, ou mulheres ndo negras. Contudo, asintelectu-
ais negras comprometidas com praficas insurgentes tém de reconhecer o apelo
para falar aberfamente sobre a vida intelectual como a conhecemos, sobre Nosso
trabalho como uma forma de ativismo,

Muitas vezes, o frabalho intelectual leva ao confronto com duras realida-
des. Pode nos lembrar que a dominacdo e a opressdo continuam a moldar as vidas
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de todos, sobretudo das pessoas negras e mesticas. Esse frabalho nGo apenas nos
arrasta mais para perto do sofrimento, como nos faz sofrer. Andar em meio a esse
sofimento para trabalhar com idéias que possam servir de catalisador para a
transformacgdo de nossa consciéncia e nossas vidas, e de oufras, € um processo
prazeroso e extatico. Quando o frabalho intelectual surge de uma preocupagdo
com a mudanga social e politica radical, quando esse frabalho & dirigido para as
necessidades das pessoas, nos pde numa solidariedade e comunidade maiores.
Enaltece fundamentalmente a vida.

TRADUCAQ DE MARCOS SANTARRITA
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ERRATA

O artigo “Intelectuals Negras” ¢ a versdo de Black Women Intellectuals in Gloria
Watkins and Cornel West, Breaking Bread - Insurgent Black Intellectual Life, Boston
South End Press, 1991. Agradecemos a South End Press a gentileza da cessdo gratuita

desta traducdo.



